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Die Schweizer Highlands

Die Schweizer trinken lieber Whisky als Kirsch. Deshalb beginnen einige der traditionsreichsten Obstbrenner
des Landes, Single Malt zu brennen. Wie globalisierbar ist ein Schnaps?

David Hesse (Text) und
Giorgia Miiller (Fotos)

Der Bader Ernst war immer fiir das Neue. Als er den
Hof in Lauwil vom Vater libernahm, verkaufte er
die Pferde und schaffte einen offenen Landrover
an. Damit fuhren er und seine Frau Verena aus dem
Basler Tafeljura hinab bis ins Tessin, noch bevor
die Autobahn gebaut war. «Oh, wir haben das ge-
nossen», sagt Verena und lacht.

Auch als Bader erstmals von Halbstamm-Obst-
bdumen horte, musste er das gleich ausprobieren
- ist doch praktisch, wenn die Chriesi tiefer hingen.
Erst hitten die Nachbarn gespottet, dann geschaut,
dann es ihm nachgemacht. Bader ist nun 83 Jahre
alt - ungefihr, sagt er, weiter als bis 80 kénne er
nicht zdhlen. Und noch immer kommt ihm stindig
Neues in den Sinn: «Letzte Nacht hat er mich wie-
der geweckt und gesagt: Ich weiss 6ppis!», klagt
seine Frau. Sie habe es noch aufschreiben wollen,
aber sei dann wieder eingeschlafen.

Auf den Whisky brachte Bader der Inspektor der
Eidgenossischen Alkoholverwaltung. Der kam seit
Jahren auf den Hof, um Baders Kirsch- und Zwetsch-
genschnaps zu besteuern. Ernst, habe der Inspek-
tor gesagt, du machst einen guten Kirsch. Das sollte
auch fiir Whisky langen. Bauer Bader fing gleich
Feuer. «Auch wenn ich bis dahin nie einen Schluck
Whisky getrunken hatte.» In der Bibliothek be-
sorgte er sich Literatur iiber die Getreidedestilla-
tion; Whisky wird ja nicht aus Friichten, sondern
meist aus gemadilzter Gerste gebrannt. Als das
Schweizer Whiskyverbot fiel, war er bereit: Am
1. Juli 1999 warf Bader um 5 Uhr morgens den
Brennhafen an. Und wurde der erste Whiskybren-
ner der Schweiz.

Seither brennt er, unermiidlich. Seine Tochter
hat ihm den Bauernbetrieb vor 20 Jahren abgenom-
men, kiimmert sich um die Schafe, den Esel, die
500 Obstbdume. Ernst Bader, ein struppiger Mann
mit wilden, schwarzen Augen, konzentriert sich auf
den Whisky. Zu Dutzenden stapeln sich die Eichen-
fasser im ehemaligen Pferdestall und in der unter-
irdischen Vorratskammer. An der Kellerdecke
prangt ein schwarzer Strich - von der Verdunstung,
die zur Fasslagerung gehort: «Angels’ Share» sagen
sie in Schottland, der Anteil der Engel. «Ich habe
wohl Anrecht auf ein gutes Pldtzchen da oben - bei
dem, was ich schon gespendet habe», findet Bader.

Was aber im Fass bleibt, stimmt versohnlich: An
der Schweizer Schnapsmeisterschaft ist Baders
Single Malt 2013 pramiert worden, und schon aus
Schottland waren Leute da. Kaufen kann man die
Flaschen nur bei ihm ab Hof und in ein paar Super-
maérkten der Region Baselland.

Im Eis des Jungfraujochs gereift

Bader war der Erste, aber blieb nicht lang der Ein-
zige. Heute wird Whisky bald in jedem Kanton der
Schweiz gebrannt. Mindestens 25 Anbieter fiillen
Single Malt ab, eben ist ein erster Whiskywander-
fithrer erschienen, verfasst von einem enthusiasti-
schen SBB-Zugbegleiter und einer deutschen Profi-
Verkosterin. Wenn die Schweizer Botschaft in
Washington ihr jahrliches Spidtsommerfest ausrich-
tet, kredenzt sie den Gisten neben Raclette und
Schoggi auch den Santis Single Malt der Appenzel-
ler Brauerei Locher. So sehr kann Whisky schon fiir
Schweiz stehen. Auch die Bierbrauerei Rugen in
Interlaken setzt auf Heimat und Effekt: Sie 14sst
ihren Swiss Highland Single Malt auf dem Jungfrau-
joch reifen, im Eis auf 3454 Metern.

Bierbrauer wie Locher und Rugen haben eine
natiirliche Nihe zum Whisky; sie arbeiten bereits
mit Braugerste, verstehen sich aufs Maischen von
Getreide. Ansonsten ist die Schweiz eher ein Land
der Fruchtbrinde, des Kirschs und des Pfliimli. Das
heisst: Sie war es - bis jetzt.

Seit ein paar Jahren kommen die traditionsrei-
chen Schweizer Obstbrenner auf den Whisky-
geschmack. Die 1918 gegriindete Spezialititenbren-
nerei Humbel im aargauischen Stetten etwa stellt
neben exklusiven Fruchtdestillaten nun auch einen
Bio-Whisky her. Kommendes Jahr wird der erste
Zwolfjahrige abgefiillt. Die Gebriider Z’graggen am
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Lauerzersee, bekannt fiir preisgekronten Williams
und Wildkirsch, produzieren Single Malts mit
Namen «Bergsturz» und «Heimat». Und selbst die
bald 150 Jahre alte Firma Etter in Zug, fiir viele die
Kirschkonigin des Landes, hat seit 2007 einen
Whisky im Angebot, den Johnett, ausgebaut in
Pinot-noir-Fassern aus dem luzernischen Kastani-
enbaum und gelagert in den Munitionsdepots der
Hollgrotten. Was als Jux begann, wird ernst: Die
Schweiz will ein Whiskyland werden.

Bis vor kurzem wire ein solches Treiben straf-
bar gewesen. Die Destillation von Getreide war in
der ganzen Schweiz bis 1999 verboten - wihrend
rund 100 Jahren. Dies aus Sorge um die Volks-
gesundheit: Ende des 19. Jahrhunderts ertrank das
Land im Alkohol, ging die Branntwein- und Kartof-
felschnapspest um. Fabrikarbeiter schiitteten sich
mit billigem Hiardopfler oder «Brénz» zu, Bauern
verschnapsten ihre Ernten, Kinder litten Hunger.
1884 forderte der Bundesrat eine Gesetzgebung,
«durch welche der unserem Volke drohende
physisch-moralische und 6konomische Ruin abge-
wendet» werden kénne. Drei Jahre spiter erhielt
der Staat das Fabrikations- und Einfuhrmonopol
fiir Branntwein. Im Fokus stand der Kartoffel-
schnaps, doch Getreide fiel in dieselbe Kategorie.
Wenn es einmal eine Schweizer Getreidebrand-
tradition gab, so fand sie hier ihr Ende. Im Ersten
Weltkrieg wurde die Destillation von Korn und Kar-
toffeln aus erndhrungspolitischen Griinden ganz
eingestellt und danach nicht wieder aufgenommen.

Bis 1999. Nach drei Generationen war der Bund
bereit, dem Biirger den verantwortungsbewussten
Umgang mit Ackergut neu zuzutrauen. Die Revision
des Alkoholgesetzes erlaubte den Brennern die
Riickkehr zum Getreide. Auch Hardopfler wird nun
wieder hergestellt, wenn auch in geringen Lieb-
habermengen. Doch die neue Freiheit hatte ihren
Preis: Im selben Jahr verloren die Brenner ihren ge-

Gabriel Galliker-Etter in seinem Kirschkeller. Sein Familienbetrieb pro
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schiitzten Markt. Weil die Schweiz dem internatio-
nalen Zoll- und Handelsabkommen (Gatt) beigetre-
ten war, durften auslindische Spirituosen nicht
langer durch Schutzzolle verteuert werden. Die
Preise fiir importierten Wodka, Rum, Gin und
Whisky purzelten.

Das hat das Schweizer Trinkverhalten verin-
dert: Lag der Marktanteil inlindischer Destillate in
den 80er-Jahren noch bei iiber 80 Prozent, so ist er
nun auf 12 Prozent gefallen. Die einheimische Pro-
duktion ist um zwei Drittel eingebrochen; das
Brennjahr 2013/14 war gemdss Eidgendssischer
Alkoholverwaltung das schlechteste seit Beginn der
Buchfiihrung 1932.

Die Zahlen markieren einen Kulturwandel.
Schweizer Konsumenten verlieren die Lust an
Kirsch, bestellen lieber internationalen Schnaps.
Heute wird tiber zehnmal mehr Whisky importiert
als Kirsch gebrannt. «Wir haben das ein bisschen
verschlafen», rdumt Tony Z’graggen ein, Chef der
Brennerei Z’graggen, malerisch gelegen am Lauer-
zersee im Kanton Schwyz, inmitten herrlicher
Kirschbdume und mit Blick auf beide Mythen.

Die Flasche Kirsch hilt ewig

Z’graggen hat den Betrieb zusammen mit dem Bru-
der vom Vater geerbt. Kirsch ist das Hauptgeschift,
und das laufe gut - auch weil man auf Grosskunden
setze: Der meiste Schnaps wird offen verkauft, in
1000-Liter-Stahltanks. Kirsch fiir die Fonduefabri-
ken, die Fasnachtschiiechli der Grossverteiler -
und fiir die Kirschstdngeli von Lindt & Spriingli, die
die Z’graggens seit mehr als 40 Jahren beliefern.
Nur etwa 10 Prozent der Jahresproduktion gehen in
die Flasche. Auf die aber ist man stolz: Tony Z’grag-
gen fiihrt durch ein Haus voller Goldmedaillen.
Wildkirsch, Absinth, Vieille Prune: alles pramiert.
Mehrfach hat Z’graggen den Titel «<Schweizer Bren-
ner des Jahres» getragen.

duziert auch den Johnett, einen Whisky.

Allein: Die schonen Schnépse sind nicht in. Vor
kurzem, erzdhlt Z’graggen, habe er zwischen
chinesischen Touristen auch einmal eine Schar
Schweizer Jungbauern in der Brennerei gehabt. In
seiner «Schaubrenni» konnen Gruppen beim
Destillieren zusehen und das Resultat verkosten.
Die Jungbauern hitten sich zwar lautstark beklagt,
dass sie fiir ihre Friichte nicht mehr das Geld von
frither bekdmen - aber dann beim Degustieren den
Kirsch stehen lassen und dafiir Gin und Whisky
probiert. Die Zeiten dnderten sich, sagt Z’graggen:
«Der Schweizer hat daheim immer noch eine Fla-
sche Kirsch, weil es das fiirs Fondue braucht.»
Doch die Flasche halte heute ewig, getrunken
werde kaum daraus. «Unter der Woche Chriiter und
am Wochenende Kirsch: Das war einmal.»

Deshalb brennt Z’graggen jetzt vermehrt «neue
Sachen». Schnipse, die der Markt will. Um 10 Uhr
frith will der blonde Bir von einem Innerschweizer
sein halbes Sortiment vorfiihren. Seinen Gin, zum
Beispiel, hopp und eingeschenkt. Den vorgemisch-
ten Wodka/Lemon: Prost. Den Honigchriiter wehrt
der Besucher tapfer ab, auch wenn das ein Renner
sei «an der Skibar, an der Fasnacht». Endlich der
Whisky. Z’graggens zehnjihriger Single Malt ist be-
nannt nach dem Bergsturz von Goldau, der die Ge-
gend um Lauerz 1806 verschiittete. Gelagert wird
er in Tessiner Rotweinfissern, sein Wasser bezieht
Z’graggen von einer eigenen Rigiquelle. Die Whis-
kyboutique in der Ziircher Altstadt, die den Single
Malt vertreibt, schwirmt von «charmanten
Holzaromen, Feigen, Dorrpflaumen, leichten
Nuancen von Tee und Leder». Z’graggen kostet
selber noch einmal - und ist zufrieden: «Damit
brauchen wir uns nicht zu verstecken.»

Die Politik hat derweil andere Ideen, wie die hei-
mische Produktion zu stiitzen sei. Das neue Alko-
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Delikates Destillat: Im historischen Brennhaus von Hans Baumberger entsteht der Langatun.

Fortsetzung von Seite 39

Die Schweizer Highlands

holgesetz, vom Nationalrat bereits gutgeheissen
und diesen Herbst im Stinderat, sieht eine Forde-
rung der Schweizer Brenner vor: Wer weniger als
1000 Liter pro Jahr herstelle, solle 30 Prozent we-
niger Steuern zahlen miissen. Dies soll Kleinst-
gewerbler anregen - und so die Vielfalt der Spiri-
tuosen erhalten.

Dumm nur, dass fast alle renommierten Brenner
und der Branchenverband Spiritsuisse dagegen
sind. Die Vorlage, sagen sie, sei eine Mogelpackung,
diene nur dazu, den Bauern eine Verwertungsmaog-
lichkeit fiir ihr bereits subventioniertes Hoch-
stammobst zu verschaffen. Und daraus minderwer-
tigen Alibischnaps herzustellen, den niemand wirk-
lich trinken wolle: «Die Leute werden im Ausgang
nicht pl6tzlich von Wodka Red Bull auf einen billi-
gen Mostdrink mit Trisch umsteigen», sagt Domi-
nik Flammer, Verfasser eines Buchs tiber die Kiiche
der Alpen. Massenweise Standardobstler in den
Verkaufsregalen helfen weder dem Konsumenten
noch dem Gewerbe, sondern sei «schiddliche Plan-
wirtschaft».

Flaschen aus Langatun

Auch Hans Baumberger hilt das Vorhaben fiir eine
Schnapsidee. Der Bund solle gescheiter Brenner
belohnen, die innovativ seien, einen Schnaps her-
stellten, der auf dem Markt auch eine Chance habe.
Also Leute wie ihn. Der schnauzbirtige ehemalige
FDP-Grossrat ist 2007 ins Whiskygeschift eingestie-
gen. «Langatun» heisst sein Single Malt, nach dem
keltischen Namen der Stadt Langenthal im Kanton
Bern. Seit Oktober 2011 sind die ersten Flaschen auf
dem Markt.

Und die Besten kommen erst: In den Kellern
einer fritheren Weinhandlung auf dem Geldnde der
quasibundesrétlichen Maschinenfabrik Ammann
lagert Baumberger mehrere Hundert Fésser auf
vier Stockwerken. Die Luft ist schwer und siiss,
man geht wie durch hochprozentige Bergwerksstol-
len. Etliche Fisser sind bereits verkauft: Baumber-
ger vergibt Fassoptionen. Wer mit 10 000 Franken
einsteigt, bekommt nach fiinf Jahren den Whisky
oder das Geld mit Zins zuriick. Whiskybrennen kos-
tet, und zu Beginn wird ausschliesslich gelagert,
nicht verdient.

Eigentlich kommt Hans Baumberger vom Bier
her. Sein Urgrossvater Jakob Baumberger hat in
Langenthal 1857 eine Brauerei gegriindet. Der stand
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Eine gute Flasche
geht schon mal fur
3000 Franken weg.

In Zahlen

1999

Wahrend 100 Jahren war in der Schweiz die Destillation
von Getreide verboten. Dies aus Sorge um die Volks-
gesundheit. Erst kurz vor der Jahrtausendwende wurde
das Verbot aufgehoben.

4 Millionen

So viele Liter Whisky wurden im letzten Jahr in die
Schweiz importiert. Seit 1992 hat sich der Konsum hier
mehr als verdreifacht.

Hans als junger Mann in vierter Generation noch
selber vor, bis Hiirlimann aus Ziirich 1983 iiber-
nahm und Baumberger die Branche wechselte. «Ich
wollte kein Statthalter sein.» Er ging zu Glas Trésch,
wo er zuletzt Mitglied der Gruppenleitung war.
Dem Whisky widmet er sich heute weniger als pen-
sionierter Geniesser als vielmehr als Unternehmer.

Whisky boomt. Seit 1992 hat sich der Konsum in
der Schweiz mehr als verdreifacht - {iber vier Mil-
lionen Liter wurden letztes Jahr importiert. «Von
diesem Kuchen wollen wir auch ein Stiick», sagt der
71- Jahrige. Dafiir richtet er nun gross an. Hat einen
Aussendienstler eingestellt und ein hiibsches Eti-
kett designen lassen. Ein 400 Jahre altes Kornhaus
in Aarwangen gekauft und als Tourbus-Stopp her-
gerichtet. Seinen «Old Bear»-Whisky lagert er in
Chateauneuf-du-Pape-Weinfidssern. Baumberger
will in die Edelboutiquen. In die Whiskybibel des
streitbaren Autors Jim Murray hat er es bereits
geschafft: «Whisky for the Gods», Schnaps fiir die
Gotter, steht da iiber Langatun.

Terroir ist nicht kopierbar

Die Beliebtheit des Whiskys in der Schweiz und der
ganzen Welt ist keine Selbstverstindlichkeit. In den
70er- und 80er-Jahren schlossen in Schottland Dut-
zende Brennereien, weil die Nachfrage versiegte.
Es war die Zeit der Cocktails, die Jungen tranken
lieber Mischgetrdnke als braunen Altherren-
schnaps. Doch der Abgesang war verfriiht. Seit den
90er-Jahren erlebt der Whisky ein Comeback. Die
Produktion wird wieder ausgebaut, neue Destille-
rien er6ffnen. Die Preise explodieren, alte Flaschen
sind unbezahlbar. Eine gute Abfiillung aus der 1986
stillgelegten Destillerie Port Ellen geht fiir
3000 Franken weg.

Moglich macht dies des Whiskys doppelte
Attraktivitit. Er spricht zwei ganz unterschiedliche
Kdufer an: den luxusgetriebenen Geldmenschen
und den romantischen Globalisierungszweifler.
Fir Erstere sind Single Malts ein Statussymbol;
Neureiche von der Mongolei bis Nigeria investieren
ins fliissige Gold, seltene Whiskys werden an Auk-
tionen gehandelt, Hiandler schwidrmen von der
Rendite. Fiir die andern aber ist Whisky - vom gi-
lischen «Uisge Beatha», «Lebenswasser» - ein Stiick
Echtheit im Einerlei der Welt. Whisky steht fiir Her-
kunft: eine Quelle, ein Haus, eine Flasche. Im Glo-
balgeballer ist ein alter Single Malt ein Fetzen Ter-
roir, mit dem sich jeder kurz geerdet fithlen kann.

So etwas ldsst sich nicht kopieren, eben weil es
um Verortbarkeit geht. Ein Oktoberfest in Tokio
und ein Matterhorn im Disneyland: Das ist lustig,
aber nicht dasselbe. Oder? «Wir Schweizer Brenner
haben einen Vorteil gegeniiber den Schotten»,
glaubt Brennmeister Tony Z’graggen. «Wir schaffen
sauber.» Er sei einmal driiben gewesen, als Prisi-
dent des Schweizerischen Brennerverbands. Schon
eindriicklich, aber: «Die Schotten brennen ruuch.»
Die Schweizer Obstbrenner dagegen seien sich ge-
wohnt, sorgfiltig und fein zu arbeiten. «Das wird
auch einem Whisky zugutekommen.»

Man kann sagen, eine typisch schweizerische
Einstellung. Wir brennen das nach, aber ordent-
lich. So sieht es auch Gabriel Galliker-Etter, der Ge-
schiftsfiihrer bei der Brennerei Etter in Zug: «Bei
den Schotten muss man den Whisky zwingend
zehn Jahre ins Fass legen, weil man ihn sonst nicht
trinken kann.» Sein Johnett aber schmecke schon
nach drei Jahren. Dass auch Etter nun Whisky her-
stellt, hat manche verbliifft. Thre schweren Fla-
schen stehen fast ikonisch fiir die Schweizer Frucht-
brandtradition. Und die bleibe auch weiter Haupt-
sache, versichert Galliker-Etter. Der Whisky sei
eine Spielerei. Der Chef spurtet durch die Produk-
tionshallen - die ersten Kirschen des Jahres werden
gerade angeliefert. Spiter werden Birnen und Apfel
folgen, zuletzt die Quitten, die Schwiegermutter
Christine Etter seit 1993 mit dem Velo in Zuger Pri-
vatgarten zusammensucht. Etter, 1870 gegriindet
und noch immer in Familienhand, verwendet nur
Schweizer Friichte und unterhélt sich gerade mit
China iiber den Export. «Schreiben Sie jetzt nicht,
wie finster alles sei. Es geht uns gut.»

Whisky, das ist den Obstbrennern wichtig, ent-
springt nicht der Verzweiflung. Man will bloss zei-
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Sagt Norglern lakonisch «<KKomm, probier einmal»:
Ernst Bader, erster Whiskybrenner der Schweiz.

gen, dass man das auch kann. «Der Obstbrand
kommt wieder», ist Galliker-Etter {iberzeugt.
Irgendwann wiirden die Kids erwachsen und woll-
ten keinen Wodka Red Bull mehr. «Dann steht ein
Kirsch bereit.»

Entscheidendes Spiel mit den Aromen

Ja, vielleicht hat die Renaissance des Fruchtbrands
schon begonnen. «Mag die Produktion als Ganzes
zuriickgehen, so nimmt die Qualitit des Verblei-
benden zu», sagt Autor Dominik Flammer. Wo man
im Laden vor 20 Jahren noch zwischen banalen
Literflaschen Chriiter und Tridsch habe wihlen
miissen, stiinden heute sortenreine Edelbrande im
Regal, von Theilersbirne bis Gelbmdoschtler. Fiir die
der Konsument auch mehr auszugeben bereit sei.
Am Schnapswettkampf Distisuisse haben sich
heuer 84 Brenner mit 474 Produkten angemeldet,
so viele wie noch nie.

Die Lust am Authentischen, die die Leute zum
Whisky zieht, konnte auch fiir den Obstbrand eine
Chance sein. Mit Whisky locken und dann das echte
Produkt aus der Tasche ziehen. Aber was heisst
schon «authentisch». Auch in Schottland war
Whisky stets ein weltoffenes Getrdnk. Und dies
nicht nur, weil hinter den bekanntesten Marken
wie Lagavulin und Talisker internationale Getrédn-
kemultis stehen, die ihre Flaschen ganz bewusst als
schnuckelige Lokalprodukte vermarkten. Nein,
auch der Schnaps an sich tragt weite Welt in sich.
Die Fisser etwa, die dem Whisky seinen Gout ver-
leihen, sind kaum je aus Schottland. Der Schriftstel-
ler Iain Banks lobte einmal den «assimilativen Cha-
rakter» von Whisky: Alle Single Malts, die ihm ge-
fielen, verdankten ihren Charakter dem getrdnkten
Fassholz anderer Lander: «Amerikanischem Bour-
bon, spanischem Sherry, portugiesischem Port,
franzosischem Wein oder kubanischem Rum.» Erst
das Spiel mit den Aromen der Welt mache schotti-
schen Whisky so toll und einzigartig.

Auf Ernst Baders Hof in Lauwil schreit der Esel.
Baders Tochter runzelt die Stirn. Vor kurzem hat
der Fuchs eines ihrer Limmer geholt. Spasseshal-
ber iiberlegt sie, ob sie sich eine Biichse zutun soll.
Whisky und Flinte, der Cowboyhof wire perfekt.
Aber das diirfe man jetzt nicht herumerzihlen, sagt
Bader, sonst glaubten es die Leute. Wie bei der Sa-
che mit der Bananenplantage. Da habe er im Scherz
gesagt, die Sonne scheine so gut bei ihm, bald
pflanze er Bananen. Bis dann einer ganz besorgt
auf den Hof gekommen seien, um ihm die Sache
auszureden. Bader kichert. Was sagt er Norglern,
die finden, Whisky gehore nicht in den Basler Jura?
«Was ich sag? <Komm probier einmal, sag ich.»



